YENİDEN 
   Sokaktaydım kimsesiz bir sokakta ardıma bakmadan yürüyordum. Tek amacım bugün de okula geç kalmamaktı. Saatimi kontrol ettim, beş dakika daha vardı. Adımlarımı hızlandırdım. Her adımda dizlerim sızlıyordu, dün akşam izlediğim maç yüzünden… Neyse ki okul çok uzakta değildi. Köşeyi dönünce okulun gri duvarları belirdi. Hemen kapının önüne geldim ve nefes nefese kalmıştım. Sınıfa girdiğimde öğretmen beni sorgularcasına baktı. Başımı eğip sırama oturdum. Bugün yine sıkıcı bir gün olacaktı. Dersler, ödevler, sınavlar... 
   Hayatımın geri kalanı böyle mi geçecekti? Bu düşüncelerle ders dinlemeye çalıştım ama zihnim başka yerdeydi. Pencereden dışarı baktım. Kuşlar özgürce uçuyordu. Keşke ben de onlar gibi özgür olsaydım. Ders zili çaldı ve öğrenciler sınıftan çıkmaya başladı. Ben de yavaşça yerimden kalktım. Kantin sırasına girdim. Bir sandviç alıp okulun bahçesine çıktım. Bankta oturdum ve sandviçimi yemeye başladım. Gözlerim yine boşluğa dalmıştı. Hayat ne kadar anlamsızdı. Her gün aynı şeyler. Uyanmak, okula gitmek, ders çalışmak, uyumak... Bu döngüden nasıl kurtulacaktım? Birden aklıma dün gece izlediğim film geldi. Filmdeki kahraman, hayatını tamamen değiştiren bir karar almıştı. Belki de ben de öyle bir karar almalıydım. Ama ne yapabilirdim ki? Hayatımın kontrolü bende değildi. Bu düşüncelerle kararsız bir şekilde banktan kalktım. Sınıfa girdim ve çantama eşyalarımı koydum. Okul çıkışı arkadaşlarımla buluştuk. Onlarla sohbet ettik, güldük… Ama içimde bir burukluk vardı. Hayatımın bu kadar monoton geçmesi beni çok üzüyordu. Eve giderken yolda dükkanların vitrinlerine baktım. Hepsi birbirinin aynısıydı. Renkli kıyafetler, pahalı ayakkabılar... Bunların hiçbiri beni mutlu etmiyordu. Eve geldiğimde odama kapanıp yatağa uzandım. Tavanı seyrettim. Yarın ne yapacağım? Aynı şeyleri mi tekrarlayacağım yoksa hayatımı değiştirmek için bir adım mı atacağım? Bu soruya cevap bulmak için çok düşünmem gerekiyordu. Ama şimdilik sadece uyuyabilirdim. Yarın her şey daha net olacaktı.
   Yatağıma uzanmıştım, bir anda yere düştüm ve gözüm kararınca her şey bir anda karardı. Bir ay boyunca yoğun bakımda, hayata tutunma mücadelesi verirken dışarıdaki o monoton hayatı ne kadar özlediğimi anladım. Yürümeyi yeniden öğrenirken her adımım bir zafer gibiydi. Hastane odasının dört duvarı arasında geçen günler, özgürlüğün ne kadar kıymetli olduğunu bir kez daha göstermişti.
   Hastaneden çıkış yaptığımda evim bana bambaşka görünüyordu. Her köşesi, her eşya, bir önceki hayata ait bir hatıra gibiydi. Yavaş yavaş eski hayatıma dönmeye çalıştım. Okuluma geri döndüm, arkadaşlarımla görüşmeye başladım. Ama içimde bir boşluk vardı. Yaşadığım o büyük sınav, beni değiştirmişti. Artık hayatı daha farklı görüyordum. Her anın kıymetini biliyor, küçük şeylerden mutluluk duyuyordum.
   Bir süre sonra, hayat eskisi gibi olmaya başladı. Aynı rutin, aynı sorunlar... Ama ben artık her şeye daha sabırlı yaklaşıyordum. Geçmişte takılı kalmak yerine, geleceğe odaklanmaya çalışıyordum. Yeni hobiler edindim, kendimi geliştirmek için kurslara yazıldım. Hayatımın anlamını yeniden keşfetmeye çalışıyordum.
   Bu süreçte, hayatın ne kadar kırılgan olduğunu bir kez daha anladım. Sağlık, sevgi, dostluk... Bunların hepsi bir anda kaybolabilirdi. O yüzden her anı dolu dolu yaşamak gerekiyordu. Hayat bir oyun değil, yaşanacak tek gerçeklikti.
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